Suốt mấy tháng cuối năm 2021, tôi dành nhiều thời gian hơn để đọc những cuốn sách đã mua hoặc download từ lâu, xem những bộ phim hay, học thêm ngoại ngữ mới, và suy nghĩ về những việc mình sẽ làm trong thời gian tới. Đã lâu lắm rồi tôi mới dứt khỏi guồng công việc để thiết lập lại những thói quen này. Ban đầu, mọi thứ thật chậm chạp và gượng gạo, dần dần tôi lại cảm thấy thật sự nhẹ nhõm và thư thái.

Năm 2021, trừ một số biến cố trong công việc và sức khoẻ, phần lớn tôi loanh quanh với hai em bé và ở yên trong nhà. Covid bùng lên khiến mọi thứ không đi theo quỹ đạo vốn có của nó, dường như ở đâu cũng bấp bênh và chới với cho đến khi có một kế hoạch phù hợp với trạng thái “bình thường mới”, cho đến khi tất cả nỗ lực hướng tới ngày có thể sống chung với virus. Qua các phương tiện truyền thông và những mẩu chuyện thăm hỏi vụn vặt cùng người thân, bạn bè, tôi thấy những cuộc đời oằn mình dưới ảnh hưởng của covid. Có người mất việc, tương lai bất ổn, có những người phải làm quen với cách dạy và học mới, có người kế hoạch chuyển hướng đi về một phía không biết sẽ ra sao… Và đau đớn nhất là những người mất đi quá nhiều người thân trong thời gian ngắn vì covid, tới mức nước mắt đã cạn khô rồi.

Từ trước khi covid ập đến, chừng giữa năm 2019, tôi đã bắt đầu lên kế hoạch cho những thay đổi trong thói quen, học tập để không ngừng nâng cao bản thân hơn nữa. Đôi lúc tôi cũng nghĩ nếu như tất cả vào guồng khi tuổi trẻ còn thênh thang có lẽ bây giờ tôi sẽ tốt hơn nhiều lắm, sẽ có thể học nhiều điều mới mẻ hơn nữa. Nhưng vốn hai chữ “nếu như” và nuối tiếc đều là vô ích bởi vì chẳng gì có thể thay đổi cả. Bỗng nhiên vì covid, những kế hoạch của tôi lại vừa vặn giúp bản thân ở trong hang ngủ đông và cách xa thế giới bên ngoài.

Trong cuộc sống này, tôi khâm phục những người có sức bật và thích ứng mạnh mẽ khi điều kiện xung quanh thay đổi. Bởi những người như vậy sẽ luôn bước về phía trước mà không bị ảnh hưởng quá nhiều trước những biến cố thăng trầm, sẽ tìm được con đường đi về nơi có ánh sáng. Cũng có lúc, tôi nuối tiếc không nỡ buông tay những thói quen, công việc, thời gian biểu cũ… bởi những thứ đó đã từ từ trở nên quen thuộc, đã mang đến cho tôi cảm giác an toàn và tự cho phép mình lười nhác một chút. Nhưng hoá ra khi bước chân ra cuộc sống, khi xem những bộ phim hay, đọc những cuốn sách thú vị, tôi mới chợt nhận ra còn rất nhiều, rất nhiều những điều hay ho mà mình chưa biết đến. Những lúc như vậy, tôi chỉ ngại thời gian quá ít, không đủ để mình tìm hiểu những điều hấp dẫn kia. Tôi gồng mình lên để thay đổi những vòng quay cũ kỹ của bản thân, càng lúc càng thấy mình bé nhỏ. Nhưng tôi lại không ngừng bước về phía trước, đôi khi thật chậm, nhưng khi đã vào guồng thì sẽ ổn thôi.

Chào 2022,

NA,

2022.01.01

#my2022 #tapvan

The post 2022 ~ Bước về phía trước appeared first on Góc Cạnh.

Hình như mình chưa bao giờ đi count-down. Hồi còn bé bé thì sợ, sợ về muộn rồi đường vắng vẻ. Lớn lên một chút thì lười. Giờ thì quen với cuộc sống “trong hang”, ít giao lưu, ít tới chỗ đông người, đâm ra mấy lúc mọi người thích hang-out, ra phố thì mình lại thích ở nhà. Nhất là những ngày trời lạnh thế này, nằm cuộn tròn trong chăn, nghiền ngẫm mấy mục tiêu và kế hoạch tự bản thân đề ra cho năm 2021, khi pháo ngừng nổ bên ngoài thì mọi thứ cũng chìm vào không gian yên tĩnh. Bước qua thời khắc chuyển giao, tất cả mục tiêu được reset lại từ vạch xuất phát, những thứ dang dở cũng được đưa lại để gồng mình lên cố gắng trong năm sau.

Đợt cuối năm mình biết những tin buồn liên tiếp từ người quen lẫn người chỉ biết sơ sơ, từ người nổi tiếng tới vài người trong họ hàng. Cuộc sống vô thường, những người đã nỗ lực cháy hết mình ở kiếp sống này luôn để lại những điều đẹp đẽ và sống trọn cuộc đời mình. Những tháng ngày không ngừng cố gắng hoàn thiện bản thân và tận hưởng cuộc sống chắc hẳn sẽ không bao giờ vô nghĩa. Mình hơi tham lam một chút nên kế hoạch năm nào cũng khiến mình phải gồng lên để cố gắng hoàn thành. Năm nay cũng vậy.

Nguyên cả năm 2021 nằm trong đợt upgrade bản thân của mình nên mình sẽ cố gắng để đưa một số thứ mới mẻ vào guồng. Và không quên dành thời gian cho gia đình. Không quên hình thành thói quen và luyện viết mỗi ngày. Không quên để tinh thần bay theo gió và mây trời một chút cho mọi thứ bớt nặng nề. Không quên tận hưởng cuộc sống của chính mình nữa nhỉ.

Tất cả rồi sẽ ổn thôi.
Chào 2021,

2021.1.1
NA

#tàolao #hello2021 #newplan

The post Viết ngắn 31.12.2020 – 1.1.2021 ~ Năm mới appeared first on Góc Cạnh.

Nhưng vì những vấp váp của tuổi trẻ, mình mới là mình của hôm nay.

Hà Nội trở trời nhanh thật, hình như lần nào gió mùa cũng thế. Mới sáng còn nóng, còn oi, còn bức bối, tới chiều gió đã đổi làm không khí se lại, lành lạnh len vào lớp áo gió mỏng manh. Nếu không theo dõi tin tức và thời tiết, chắc nhiều người bị trời Hà Nội “đánh úp”, chẳng kịp mặc áo ấm cho mình. Trời lạnh, mình chỉ thích cuộn tròn trong chăn để đọc sách, nghe một album piano ballad hoặc hoà tấu guitar, trở nên uể oải như một con mèo lười. Trời lạnh, mình thích uống Earl grey thay vì trà hoa như mọi ngày. Loại trà đen đặc trưng của nước Anh này thấm hương vị của cam ngọt, mình lại thích cho thêm vài giọt tinh dầu nguyên chất nữa để mùi hương thêm đậm đà, nuông chiều và ủ ấm cái mũi giữa những ngày đông giá lạnh. Mùi trà, mùi tinh dầu bốc lên theo làn khói của nước nóng vừa bắc khỏi bếp, lan khắp không gian phòng khách khiến mình thấy thư thái vô cùng, sẵn sàng để “chiến đấu” với công việc, con nhỏ, dự định trong ngày.

Thế mà cũng sắp hết năm, Noel đã cận kề. Đi đâu cũng thấy cây thông Noel lấp lánh đèn. Nhưng không khí Giáng sinh cứ sao sao đó, hay tại mình không ra ngoài, không hoà vào dòng người tấp nập trên phố, của các khu nhà thờ nên không cảm nhận được. Chứ mình nhớ hồi trước, bắt đầu vào tháng mười hai, cả khu phố Commercial Road đã rộn ràng hẳn lên, đèn đuốc không sáng trưng, rực rỡ, nhưng phảng phất không khí Giáng sinh từ những sạp nhỏ bán đồ lưu niệm trên đường, từ mấy góc bán hạt dẻ nướng thơm nức mũi, mỗi lần đi chợ mình lại ghé mua bọc nhỏ 1-2 bảng Anh, giữ trong lòng bàn tay để cảm nhận hơi nóng truyền qua lớp giấy dầu. Trước khi trở về, mình đến Leeds gặp bạn, gặp trúng đợt có chợ Giáng sinh, là một trong những Christmas Fair lớn nhất châu Âu. Giữa những bản nhạc Xmas rộn ràng, vui vẻ, mình thích ngồi ở quán ăn nhỏ ngay mép chợ, ăn một cây xúc xích béo ngậy, uống một ly trà đen nóng, nhìn mọi thứ lấp lánh trôi trước mặt.

Giáng sinh của châu Âu cũng giống như Tết cổ truyền ở Việt Nam vậy, mọi người chẳng mấy khi ra đường mà trở về quây quần bên gia đình, người thân. Mình cũng may mắn, vì còn có nhà, có nơi mang đến cảm giác gia đình, để giữa những ngày đông lạnh không thấy cô đơn.

NA

2020.12.15

#noel #xmas #giáng_sinh #tàolao #naho

The post Viết ngắn – Trở gió & Giáng sinh appeared first on Góc Cạnh.

Trong suốt tuổi thơ em, mẹ có lúc trấn tĩnh lạ kỳ, lại có lúc bùng phát cảm xúc giống như một người điên vậy. Có những lúc em khóc, mẹ ôm bờ vai nhỏ bé, vỗ về, giọng nói mẹ dịu dàng lẩn khuất bên tai em:

– Em cứ khóc đi, có mẹ đây rồi.

Nhưng cũng có lần em khóc, mẹ gào lên, mẹ ném thứ đồ đạc mẹ đang cầm trên tay đi, đôi mắt mẹ trống rỗng, ngẩn ngơ. Rồi mẹ sụp xuống, nức nở khóc, mẹ ôm ghì lấy em, hai bàn tay mềm mại sờ khắp mặt và đầu em, mẹ lẩm nhẩm lặp lại câu xin lỗi, mẹ nói em đừng giận mẹ, mẹ mệt quá thôi. Em cũng đã qua cơn hoảng sợ, nước mắt khô lại nơi khoé mắt, vòng đôi tay nhỏ ôm lấy mẹ, rúc sâu vào trong ngực mẹ để ngửi lấy mùi hương quen thuộc.

Rồi em lớn dần lên, mẹ cũng bớt “mệt” hơn trước. Em không còn thấy mẹ cáu giận quăng quật đồ đạc như trước kia đã từng. Mẹ xuất hiện trước mặt em cười nói, xinh đẹp, chỉ cho em những điều mới mẻ mà em sẽ gặp trong cuộc sống suốt quá trình trưởng thành. Lớn lên, đôi lúc em quên mất mẹ đã nấu cơm chờ em về ăn sau mỗi ngày đi học mệt nhoài, mẹ đã chuẩn bị cho em khăn và áo ấm mỗi khi trời trở gió, mẹ luôn dặn dò em khi em ra ngoài, khi em tham gia các hoạt động, khi em bước vào những mối quan hệ mới… Đôi khi em vội vàng, em chỉ nhắn với mẹ những dòng tin ngắn ngủi. Mẹ yên tâm về em và em cũng yên tâm về mẹ.

Thế nhưng, khi em bước qua tuổi 18, mẹ đã lựa chọn cái chết để giải thoát khỏi cuộc sống này. Mẹ nằm trên giường, lặng lẽ và thanh thản, như đang ngủ nhưng đôi tay đã không còn hơi ấm, làm đông cứng cả nước mắt em. Mẹ của em, trầm cảm, nhưng đã gồng lên sống như một người bình thường để nuôi dạy em lớn lên suốt nhiều năm trời. Em không biết những áp lực tinh thần của mẹ, những lần mẹ khóc ướt gối khi bố và em đã ngủ, những lúc mẹ phải chiến đấu với những cảm xúc tiêu cực vô cớ một mình. Em chỉ hiểu hơn về mẹ khi đọc những dòng cuối cùng trong cuốn nhật ký với nhiều trang nhoè nước, chắc hẳn mẹ đã khóc khi viết. Người trầm cảm thì đâu có lựa chọn, những cơn cảm xúc bùng lên thì đâu cần lý do.

Em ngồi bên khung cửa kính sát mặt đất, nhìn ra hoàng hôn đỏ ối đang dần buông trên những mái nhà thành phố. Em gục đầu vào lớp kính, mắt nhắm chặt, khớp hàm căng cứng. Mới mùa Vu Lan năm trước, cả em và mẹ đều vui vẻ cài hoa hồng đỏ trên ngực trái. Năm nay, chỉ còn mình em cài hoa trắng, nhói buốt trái tim em.

Nước mắt em chảy qua mí mắt nhắm nghiền, đôi môi khô khốc mấp máy: “mẹ ơi!”

GC
2/9/2020

Ảnh: Gg image

chuyenbuon #vietngan

The post Viết ngắn – Hoa hồng trắng mùa Vu Lan appeared first on Góc Cạnh.

Tôi thỉnh thoảng lại có “gap day” cho mọi việc. Mệt quá thì nghỉ ngơi hồi sức. Thấy chán chán thì ngừng mọi thứ đang làm xíu xiu để tự vực dậy tinh thần. Căng thẳng quá thì thôi, tạm gác công việc để làm cho tinh thần thoải mái đã… Đôi khi trong mấy ngày nghỉ ngơi lại phát hiện ra những niềm vui nho nhỏ mà bình thường lu bu quá, vô tâm quá nên chẳng thấy.

Bữa nay tôi dậy sớm hơn bình thường, vì hồi nãy mới kiểm tra email công việc có mấy thứ cần xử lý ngay, lại thêm chút rắc rối nho nhỏ. Đôi khi tôi lại quạu cọ vì những rắc rối ấy. Nhưng bước ra phòng khách, qua khung cửa kính sát sàn đã được vén rèm, tôi nhìn ra một góc thành phố từ trên cao thấy mọi thứ thật trong trẻo. Vài khu vực vẫn còn ánh đèn từ đêm hôm trước chưa kịp tắt, bầu trời chuẩn bị bình minh bắt đầu xuất hiện những vệt sáng mờ mờ, cần cẩu ở công trường trước nhà đứng yên trong ánh sáng nhàn nhạt hắt lên từ những ngôi nhà mặt đất bên dưới. Thỉnh thoảng lại có ánh chớp loé lên, không biết hôm nay có mưa không, hay lại vẫn oi nồng và bức bối như mấy ngày vừa rồi.

Tự nhiên tôi nhớ đến những buổi sáng sớm sau cơn mưa, trong lành mát lạnh, có thể hít thật sâu để cảm nhận luồng không khí của một ngày mới xen lẫn mùi đất và cỏ cây ngai ngái. Cuộc sống đầy rẫy “gap day” và những niềm vui nho nhỏ, thật tuỳ hứng nhưng cũng thật thoải mái, không cần phải quá chú tâm vào những bộn bề, lo toan đâu nhỉ!

NA

#gap #enjoylife #ladolcevita #niềm_vui #tàolao #tuỳ_hứng

The post Viết ngắn – “gap day” & những niềm vui nho nhỏ appeared first on Góc Cạnh.

Rồi một ngày quyết định, “ừ thì làm đi, tới đâu tính tới đó”.
Rồi thời gian gần đây bận việc, để Hana xuống hạng ưu tiên, cứ túc tắc làm.
Rồi bữa giờ ho, mệt, mỗi lần nghĩ mix test tinh dầu thấy lười quá.
Rồi nay bị deadline dí, không chần chừ được nữa, tay mix, mà mùi tinh dầu mùa hè cứ quanh quẩn nơi khoang mũi.

Tự nhiên muốn tham lam hít thật sâu để níu mùi, làm dịu đi mấy dây thần kinh mất nết cứ căng lên mỗi khi công việc bận bịu. 

Không biết có phải thật không mà đi nằm rồi vẫn thấy mùi tinh dầu quanh quẩn.

—

Tinh dầu oải hương cực kỳ có lợi trong việc giúp an thần, ngủ ngon và sâu nha. NA chia sẻ 1 số cách để dùng oải hương giúp ngủ ngon nè.

• Nhỏ trực tiếp 1-2 giọt tinh dầu vào góc gối. Khi nằm, NA có thể hít sâu để cảm nhận được mùi tinh dầu thoang thoảng. Hồi đầu chưa biết, NA cực “tham lam”, nhỏ luôn vô cả 4 góc gối nên mùi hơi nồng một chút. Chỉ cần nhỏ vào 1 góc gối là đủ rồi nha ^_^
• Nhỏ 3-5 giọt vào nước nóng, dùng đèn xông gốm Bát Tràng để xông trước khi đi ngủ. NA luôn tắt đèn khi lên giường, 1 là vì đảm bảo phòng tối cho dễ ngủ, 2 là tránh làm tăng nhiệt độ phòng, cuối cùng là nếu để qua đêm, tinh dầu bám vô miệng đèn cực kỳ khó rửa.
• Nhỏ vài giọt vô đèn phun sương mini, cực kỳ hiệu quả khi dùng mùa hè, giúp phòng đỡ khô do điều hòa.
• NA thường thích hít trực tiếp từ chai tinh dầu nguyên chất. Nhiều khi mix tinh dầu buổi tối trước khi đi ngủ, tới lúc lên giường rồi vẫn còn ngửi thấy hương thơm thoảng qua. Cũng có lần mùi hương bám lại tới tận sáng hôm sau, đi làm rồi vẫn cứ tìm lý do để đưa tay lên mũi hít hà

The post Tản mạn appeared first on Góc Cạnh.

Ảnh: Lavender (GG)

Đưa tay lên gần mũi, tôi thấy mùi oải hương còn trên đầu ngón tay, dư âm của buổi tối hôm trước, pha tinh dầu oải hương cùng dầu dẫn để làm dịu đi những căng thẳng trên cơ bắp và tinh thần sau mấy ngày làm việc căng thẳng. Tinh dầu oải hương rất đặc biệt, mới đầu khi hít vào, thấy mùi hương đậm đặc, ai không quen dễ cảm thấy có phần khó chịu. Nhưng, khi hít thật sâu lại cảm thấy một cung bậc khác, là mùi thơm vừa nồng vừa dịu, vừa hưng phấn lại tràn đầy thư giãn.

Mùi oải hương trên đầu ngón tay, qua một đêm trở thành hương nước hoa đầy mê hoặc, khiến tôi không dứt ra được, cứ muốn hít hà mãi không thôi. Tôi nhớ đến cuốn du ký châu Âu “Ngón tay mình còn thơm mùi oải hương”, ừ, mùi thơm đầy vương vấn như thế, bảo sao Uyên lại lấy cảm giác này để làm tựa sách. Lại nhớ hồi 2012, tôi đến cánh đồng MayField nằm ở ngoại ô London, xuống khỏi xe đã ngửi thấy mùi oải hương theo gió tràn ngập trong không gian tím ngắt, cảm giác thư thái ùa đến một cách cực kỳ tự nhiên. Về sau này, tôi làm việc có liên quan tới tinh dầu, mỗi lần nhấc lên lọ oải hương sóng sánh trong chai thủy tinh màu hổ phách, lại không đừng được mà mở nắp, hít thật sâu mùi hương đậm đà ấy.

Qua một ngày làm việc, mùi hương phai dần đi, nhưng tôi vẫn cảm thấy tràn đầy năng lượng và thư thái, phải chăng là cảm giác bắt nguồn từ buổi sáng thấy ngón tay mình còn thơm mùi oải hương.

Na Hồ

Hà Nội, 1/10/2015

The post Viết ngắn – Cảm giác “ngón tay mình còn thơm mùi oải hương” appeared first on Góc Cạnh.